

MISTERI DOLOROSI

SACRE RAPPRESENTAZIONI COMPOSTE CON LA MUSICA

NINO CATTOZZO

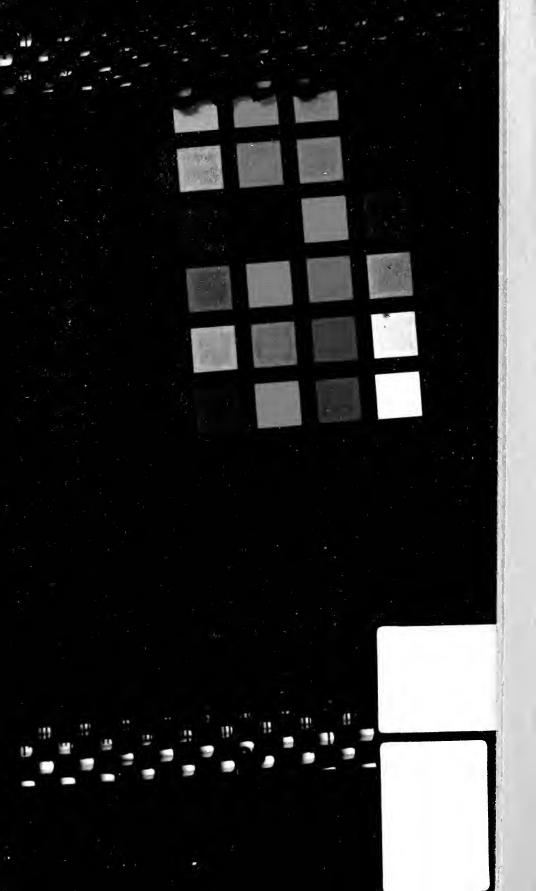
DA

WERFEL COLLECTION

> ML 50 C37 M67 1926

I & C. - EDITORI - MILANO

(Emprimé en Italie)





I MISTERI DOLOROSI

SACRE RAPPRESENTAZIONI COMPOSTE CON LA MUSICA

NINO CATTOZZO

DA

G. RICORDI & C. - EDITORI - MILANO

(Printed in Italy)

(Emprimé en Italie)



DATE DUE			
		-	

UNIVERSITY OF MASSACHUSETTS LIBRARY

ML 50 C37 M67 1926

I MISTERI DOLOROSI

SACRE RAPPRESENTAZIONI COMPOSTE CON LA MUSICA

DA

NINO CATTOZZO

PREZZO LIRE 3.-

G. RICORDI & C.

EDITORI

MILANO - ROMA - NAPOLI - PALERMO LONDRA - LIPSIA - BUENOS AIRES PARIS - SOC. ANON. DES ÉDITIONS RICORDI NEW YORK — G. RICORDI & C., INC. Proprietà per tutti i paesi. Deposto a norma di leggé e dei trattati internazionali.

Tutti i diritti di esecuzione, rappresentazione, riproduzione, traduzione e trascrizione sono riservati.

All rights of execution, representation, reproduction, translation and transcription are strictly reserved.

(Copyright MCMXXVI, by G. Ricordi & Co.)

(Printed in Italy)

(Imprimé en Italie)

(120160)

L'ORAZIONE NELL'ORTO



È il vespero del penultimo di della Passione.

La musica prelude. Gli accordi digradano con la luce fuggente; talora si librano e tremulano tenuissimamente sulla lontana eco delle ultime voci del giorno; talora si arrestano se aleggiano gli accenti interrotti della Preghiera attesa. S'odono lontanissimi gli squilli della vigilia vespertina.

Appare un lembo di confine dell' Orto. Nel fondo la via maestra che s'incurva saliente. A sinistra un'alta siepe, e l'imbocco d'una scorciatoia che discende al Cedron. A destra la falda di un poggio, ed i tronchi e le rame di un gruppo di ulivi. Sulla falda una fitta fiorita di viole.

María, la Santissima Madre, appoggiata all'alta siepe dove è il vano della scorciatoia, guarda tristemente la luce occidua. María da Betsaída, la vecchia madre dei Boanergi, e Berenice, l'adolescente seguace del Maestro, sono sulla via maestra e scrutano la salita come chi attende il giungere di qualcuno.

Il tubicense lontano ripete il segno della vigilia.

BERENICE

Hanno suonata la prima veglia.

MARIA DA BETSAIDA

Sa Egli che L'attendiamo?

BERENICE

Sì: lo dissi a Giovanni.

S'avvicinano a Maria che vorrebbe dissimulare con un sorriso la sua pena. Ma gli occhi rossi di pianto la palesano.

MARIA DA BETSAIDA e BERENICE.

alternamente. Con affettuosa cura.

Maria perchè piangi?

MARIA

Mi stringe il cuore un ricordo di tramonti lontani nella quieta Galilea.
Egli allora era un bimbo.
Lo tenevo fra le braccia, e Lo guardavo negli occhi che tutta accoglievan la luce del sole che moriva, e mi scendevan nell'anima che si distendeva come prato che aneli alla rugiada ed alla pace del vespro.
Eppur sapeva appena balbettare il mio nome.

MARIA DA BETSAIDA

E come può rattristarti un sì dolce ricordo?

BERENICE

Or che liete speranze ci sorreggono il cuore? Tu non ricordi più com'entrammo in Gerusalemme? Fra gli osanna festosi fra trionfi di palme noi procedemmo con Lui; ed il popolo cantava: « O benedetto Tu che ne vieni « nel nome del Signore! »

Tutti i cuori ha vinti la sua parola d'amore.

MARIA

Ma il Sinedrio lo spia, e attende.

María da Betsaida sente lo sguardo della dolente che la scruta. S'avvede di esprimere nel viso l'interna angoscia, e per celarsi si volge verso gli ulivi. Ad essa María:

E tu che sei madre nella mia stessa preveggenza ti tormenti.

MARIA DA BETSAIDA

Confusa. Nascondendosi ancor più, e movendo verso il poggio fiorito.

A nulla pensavo... guardavo quei fiori.

BERENICE

scorge la stupenda fiorita di viole.

Oh quanti sono! più non si vede il verde. La balza sembra un'ara parata per una festa attesa.

MARIA

narra avvicinandosi anch'essa agli ulivi.

È il sacello di Abramo; un luogo santo; un'ara di pianto.
Quelle fronde si piegarono gemendo sul suo dolore allorchè offerse a Dio la sua creatura.
Quei fiori sono nati dalle lagrime di un padre.

BERENICE

Non può la mia fede sovvenire al tuo dolore!

MARIA

Sì, piccola Berenice: se non divido la tua speranza pur la tua fede mi conforta; mi fa bene al cuore.

Appare Giovanni sulla via maestra. Maria da Betsaida — sua madre — lo vede per prima.

MARIA DA BETSAIDA

È qui Giovanni.

BERENICE

andandogli incontro.

Il Maestro dov'è?

GIOVANNI

Egli mi manda, per dirvi che rimarrà su questo colle tutta la notte in preghiera.

MARIA

Non mi consentirà ch' io resti?

GIOVANNI

Vuole che discendiate prima che sia notte scura.

MARIA

con mal celata ansietà.

Chi rimarrà?

GIOVANNI

Pietro ed io staremo laggiù a Lui vicini.

MARIA

con ansia; urgendo.

Che dice?

GIOVANNI

Dopo la cena, salimmo l'erta senza mai far parola: il Suo bel viso assorto c'imponeva silenzio.

MARIA

urgendo ancor più.

Egli è triste!

GIOVANNI

sforzandosi di apparire tranquillo.

Non me ne avvidi.

MARIA

Tu mi nascondi, o pietoso, il tuo pensiero.

Io so che vi disse:

« È triste l'anima mia

« fino alla morte. »

GIOVANNI

con dolorosa sorpresa.

Tu sai, Maria?

MARIA

Ed anche mi son note le parole ch'Egli profferse dopo la Cena. Avrei dovuto morirne di spasimo, ma tal racchiudono Mistero di Vita ch'io le udii senza pianto.

Le donne e Giovanni ascoltano devotamente.

Spezzò il Suo pane
e lo divise fra i seguaci;
e similmente
divise il vino del Suo calice
e disse:

- « Prendete. Quest'è il mio Corpo
- « che per voi è dato;
- « fate questo
- « in commemorazione di me.
- « Bevete. Quest' è il mio Sangue
- « che per molti sarà sparso
- « in remissione dei peccati. »

MARIA DA BETSAIDA e BERENICE

O sublime Amore!

MARIA

Io tutto so, o Giovanni. Il cuore d'una madre anche l'ala silenziosa d'un pensiero segue!

MARIA DA BETSAIDA

a María.

Da tre notti tu vegli: la fatica ti stroncherà.

MARIA

Scenderò per obbedirgli.

Si dirige verso la scorciatoia invitando le donne a seguirla.

GIOVANNI

trattenendola.

Non per la scorciatoia! è ripida e scoscesa; s'incespica fra i rovi.

Allora, per la via maestra.

GIOVANNI-

indicando a valle.

V'accompagnerò sino al bivio, ritornerò dall'altra parte.

S'allontanano insieme.

Un freddo riflesso dell'ultima luce è nel cielo; un buio cupo senz'ombre è nell'Orto.

Il luogo resta per poco deserto; poi appare Helkias — senjore del Sinedrio — allo sbocco della scorciatoia. Tiene aggranfiato il braccio di Giuda che non vuole seguirlo.

LA VOCE DI GIUDA

Non qui! non qui!

HELKIAS

E dove, dunque? Non staremo sul sentiero abbarbicati come capre!

Giuda riluttante e guardingo monta sul ripiano, ma striscia lungo la siepe tenendosi alle rame.

HELKIAS

sommessamente. Ammiccando d'intesa.

E poi... non devi tu accertarti s'egli è salito al Getsemani?

GIUDA

quasi con violenza.

Non voglio! non voglio più! Non sto più al patto.

HELKIAS

con esagerato stupore.

Perchè?

GIUDA

esita un poco, non soccorrendogli subito la scusa plausibile

Venti sicli son pochi.

HELKIAS

Son pochi?

Con studiata suasività, dando rilievo al pregio dell'offerto premio.

Con venti sicli tu puoi comprarti un podere qui vicino...: a Betlem.

GIUDA

come se lo rimordesse un ricordo.

A Betlem, no!

HELKIAS

bonariamente arrendevole.

Dove vuoi!...

...Un podere con la sua capanna e con lo stazzo per le pecore.

GIUDA

con amarezza.

Sono nato randagio non ho bisogno di un tetto.

HELKIAS

Ma sempre non potrai errare alla ventura...

Guarda.

Avevo preparati per te venti sicli nuovi.

Lungo silenzio.

GIUDA cupamente.

Che farete di... lui?

HELKIAS

Tu lo temí?

Lo metteremo in croce.

GIUDA

Ah, no! Ucciderlo... no!

HELKIAS

arrendevole. Completando col gesto la promessa rassicurante.

Lo manderemo... lontano.

GIUDA

fra sè. Il suo spirito lotta nell'incubo di immagini paurose.

Se lo incontrassi?

Se lo vedessi?

Se vedessi il suo volto, io morirei.

HELKIAS

squassandolo minacciosamente.

Che farnetichi? Io te conosco; ti condurrò al Sinedrio: là sarai giudicato.

GIUDA

divincolandosi supplichevole.

Lasciami, Helkias.

HELKIAS

Che rispondi?

GIUDA

cedendo.

Ma voglio trenta sicli. È il prezzo di uno schiavo.

HELKIAS

gli porge prontamente la borsa coi sicli preparati.

Avrai gli altri più tardi.

Me lo indicherai?

GIUDA

supplichevole.

Non ora!

HELKIAS

Non è il momento.

Non devi ora accertarti s'egli è salilo quassù?

GIUDA

Dissi... per indugiare. Io so ch'egli è qui.

HELKIAS

Vado a prender le scolte.

Fa per allontanarsi solo, ma subtto si pente e trascina con sè il compagno.

Vieni con me.

Scendono a valle per la scorciatoia.

Il fosco grigiore dell' Orto gradatamente si sperde, mentre nel cielo va rifulgendo l'indaco chiaro della luna sorgente. Ma nella pace lunare accenti di pianto s'insinuano; sempre più si diffondono; s'addensano. È il dolore di Colui che si avvicina: dolore non di umana essenza, ma sereno ed alto come le fonde trasparenze delle luci siderali.

Egli è giunto al Luogo Santo. Oltre il gruppo degli ulivi, il chiarore intenso del Suo nimbo ne avverte la presenza. S'alza dal dolorante Spirito la Preghiera. L'amarezza delle patite sofferenze, l'orrore degli strazî imminenti piegano la grande Anima alla Domanda angosciosa.

Appare l'Angelo del Signore. La luminosa figura eleva il Calice del sacrificio. L'elevazione è divina promessa confortevole. Gesù ripete la Domanda ma senza angoscia; la volontà dell'Offerta è già palese. L'Angelo invita e conforta.

Gesù esprime con fermezza l'Offerta. L'Angelo si piega e porge il Calice. Il sacrificio è compreso come dolcezza ineffabile. Nell'Alto Cielo si raccolgono armoniosamente le parole dell' Eucarestia.

L'Angelo scompare e si allontana il nimbo. Col vanire della sua luce si sperde l'ultima eco della Preghiera.

Il gruppo degli ulivi profila un'ombra fonda sul chiarore del prato.

Si sentono dei passi concitati e il gemere di una voce plorante; nel commento il palpito di un nuovo affanno. Appare sulla via maestra Maria. Berenice la segue cercando di trattenerla.

Maria! Maria!... Perchè? Tu dilanî il tuo cuore; martorizzi il tuo corpo; ti struggi, Maria.

MARIA.

Non potevo, Berenice!
Non potevo rimanere laggiù.
È il cuore, che mi trascina;
è il fremito del mio corpo,
che mi sferza.
Un'ignota forza incalza
l'anima mia dolorante.

BERENICE

La notte incombe paurosamente; ingigantiscono le siepi, i tronchi neri si protendono verso il cielo con le rame anguiformi sinistramente.

MARIA

con amorosità e con grande tristezza.

Anche il tuo dolore, o piccola creatura, turbina nella mia bufera.

BERENICE

con effusione, stringendosi al petto la mano di Maria.

O Maria, potessi sostenerti con l'anima!

MARIA

tendendo come veggente verso gli ulivi.

Non tenermi. Non tenermi.
Io Lo sento...
Io sento che fu qui.
Qui aleggia il Suo dolore.
Nel pianto di questa notte paurosa io sento il Suo pianto.

S'avvicina alla balza. Le cime degli ulivi si piegano. L'ombra si protende; serpeggia palpitando.

BERENICE

con paura.

Maria, non andar laggiù.

MARIA

Egli fu qui. La grande Anima sua qui si è piegata in sofferenza. Egli fu qui. Egli qui ha pregato.

Come rapita procede ancora lentamente.

Non tenermi. Io Lo sento. Io Lo sento presente... terribilmente presente.

Si stringe agli omeri il mantello e si affonda nel buio oltre i tronchi, nel luogo santo della Preghiera. Berenice cade prona. Poi s'accoscia, serrandosi e nascondendosi tutta nella simla.

Geme ancora l'eco della Preghiera.

Dopo un lungo silenzio Maria riappare. Avvicina agli occhi le palme e le scruta; esce dall'ombra per ben vederle.

MARIA

Le mie mani son bagnate.

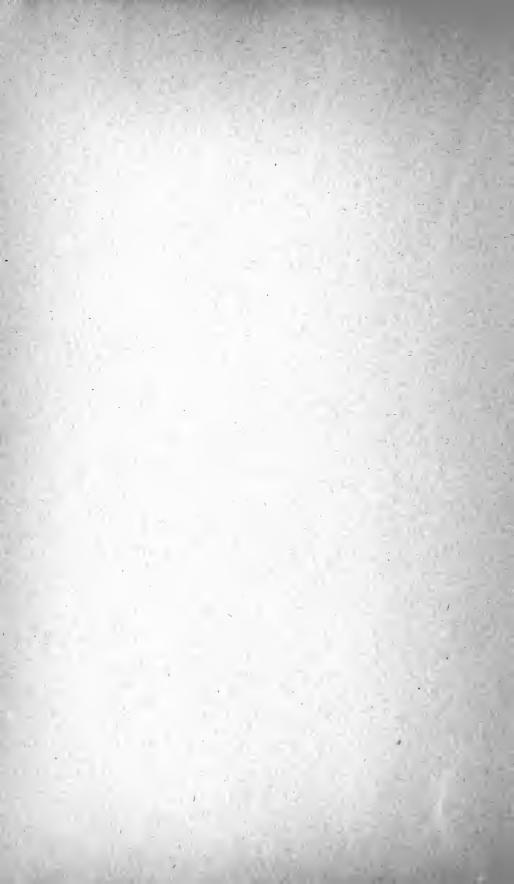
Son bagnate di sangue.

Gli ulivi si piegano ancòra. Ombre e gemiti si diffondono.

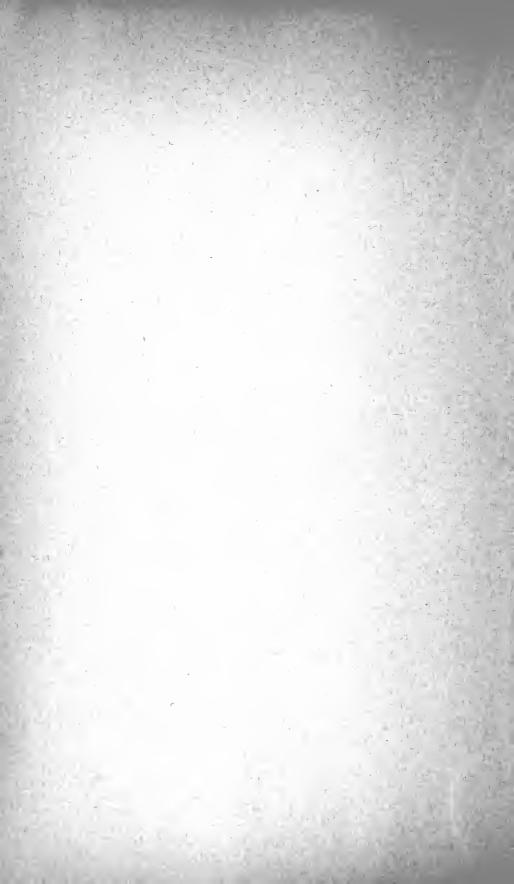
VOCI NEL CIELO

È il Suo Sangue. Ha pianto sangue.

La scena scompare.



L'INCORONAZIONE DI SPINE



Appare uno dei cortili del Pretorio, quello fra l'ala estrema del palazzo di Pilato che è a destra e la fronte delle stalle che è a sinistra. Del palazzo sono soltanto visibili le prime arcate del portico e un'ampia finestra del piano superiore. Delle stalle è visibile il portone che vi dà accesso, fiancheggiato da due cespugli spinosi.

Nel fondo corre l'alto muro turrito che circonda tutta l'Arce. In un punto, accosto al muro, v'è un assito, e, appoggiata all'assito, un'alta scala a piuoli.

Un vecchio cencioso ed un monello, arrampicati sulla scala sbirciano nell'interno del palazzo e poi fanno cenni verso il vallo esterno.

IL MONELLO

berciando verso il vallo.

Si vede tutto. L'han legato a una colonna e lo flagellano.

IL VECCHIO

sporgendosi dal muro e chiamando.

Venite.

Passate dal portone delle bighe; girate intorno al muro.

Appaiono alla finestra due soldati romani del Presidio ed un Centurione.

IL CENTURIONE

minacciando i curiosi.

Che fate là? Chi vi diede licenza d'entrare nei cortili?

Il vecchio s'affretta a scendere; il monello s'attarda.

IL CENTURIONE

Via!

o ch' io scendo laggiù

a spolverarvi le tuniche.

I due cenciosi scappano correndo lungo il muro. Il Centurione e i soldati si ritirano.

Maria da Betsaida e Giovanni, portando a braccia Berenice svenuta, s'inoltrano guardinghi.

MARIA DA BETSAIDA

invitando il figliuolo ad avanzare ancora un poco.

Qui all'ombra: vicino al muro.

GIOVANNI

Lascia a me tutto il peso.

MARIA DA BETSAIDA

Sorreggile la testa fin che m'accoscio.

GIOVANNI

Vuoi posarla sul tuo grembo?

MARIA DA BETSAIDA

Sì.

Si accoscia mentre Giovanni adagia vicino a lei Berenice.

Com'è bianca!

Sembra morta.

GIOVANNI

Non si sente il respiro.

MARIA DA BETSAIDA

Quasi non batte il suo polso.

GIOVANNI

Fosti sempre con lei?

MARIA DA BETSAIDA

No. La incontrai fra la folla sulla piazza. Era sfinita. Mi chiese con affanno di Maria, poi mi cadde fra le braccia. Tu giungesti provvidamente.

Questo luogo è tranquillo: potrà riaversi.

GIOVANNI

con amarezza.

Se non ci manderanno via.

MARIA DA BETSAIDA

E Maria?...

GIOVANNI

Non la vidi da stanotte.

MARIA DA BETSAIDA

Dove sarà?

GIOVANNI

Dal Getsemani al Cedron,
fra le turbe incalzanti, la sostenni
giù per la china impervia.
All' imbocco del ponte
mi fu strappata:
fui sviato travolto,
accecato da una face fumigante.
La rividi al Borgo d'Ofel
fra una selva di lance
e di mani minacciose.
Io m'avventai per far breccia,
difendendomi dall'armi
dall'ugne dai morsi. Non potei.

Da allor più non la vidi.

MARIA DA BETSAIDA

accennando a Berenice.

Ora respira tranquillamente.

GIOVANNI

curvandosi sulla sofferente.

Si muove...

BERENICE

guarda intorno e geme:

Maria...

MARIA DA BETSAIDA

Chiudi gli occhi, piccina. Riposa; qui con me...

L'accarezza e la culla amorosamente fin che si assopisce. Gtovanni riprende sommessamente la narrazione; ma poi, gradatamente accalorandosi, alza la voce.

GIOVANNI

Passai la notte nei cortili di Caifa. Ho ancor nelle pupille la luce fosca d'un braciere e i roggi visi dei Sergenti, e, nelle orecchie, laide parole d'ignominia e di scherno.

María da Betsaída lo interrompe e lo ammonisce col gesto indicandogli Berenice.

Giovanni si calma e prosegue. Anche la soavità del mesto ricordo informa a sommessa dolcezza la sua voce.

GIOVANNI

Vidi il Maestro all'alba quando il traevano al Pretorio. Il Suo viso raggiava in un nimbo di luce serenamente...

Berenice alza la testa lentamente, e, perseguendo la stessa visione, continua il racconto.

...serenamente raggiava

in un nimbo di luce rivolto a oriente. Ed il cielo di perla s'imporporava suscitando la vita e il canto della primavera ignara: canto di pace.

Giovanni e la madre ascoltano commossi.

Il male, prono con l'ombre,
non si vedeva.

Ed Egli, alto su tutti procedeva;
e quando ascese il Pretorio
parve alzarsi su tutti arcanamente.

Il primo sole
dai fastigi del pronao
lentamente scese
giù per le colonne bianche,
e Lo vestì d'un manto d'oro.

Subitamente si scuote. Aggrappandosi alle vesti di Giovanni riesce a drizzarsi in piedi, ma deve tenersi colbraccio al collo dell'amica che si è alzata per sorreggerla.

Ma che dico? Il male m'aveva resa immemore...

esprimendo gioia:

... ma ora tutto ricordo.

MARIA DA BETSAIDA

con stupore.

Che hai, Berenice?

con crescente agitazione.

Venite con me!
Aiutatemi a cercar Maria.
...Poi tutto vi dirò...
Ma non si tardi a cercarla!

GIOVANNI

Ti si direbbe lieta.

BERENICE

confida con trepidanza il suo segreto.

Pilato... salva il Maestro.

GIOVANNI e LA MADRE

Pilato?

Come lo sai?

BERENICE

con confidente espansione.

Ce lo ridona... libero!

Crucciandosi nel vano sforzo di reggersi e di camminare.

Devo dirlo a Maria...

Ma non s'indugi, fratelli!

MARIA DA BETSAIDA

Vedi bene che non puoi.

GIOVANNI

Corro io in tua vece.

a Giovanni.

Cercala nella piazza,
o nei valli dell'Arce...

Ma va! se pur ti pesano sul cuore
i suoi strazì.

GIOVANNI

disponendosi a correr via.

Che devo dirle?

BERENICE

incitandolo con la mano.

Dille che è salvo.

Conducila qui.

Giovanni scompare sotto il portico del palazzo.

MARIA DA BETSAIDA

Non puoi più reggerti. Siedi.

BERENICE

retrocede sino all'assito e vi si appoggia.

È lontana la piazza?

MARIA DA BETSAIDA

fa segno di no.

Siamo nei cortili del Pretorio.

BERENICE

sta in ascolto.

È vero. S'ode la folla.

Un romorio cupo si dittonde sinistramente, poi dilegua.

MARIA DA BETSAIDA

Ma come hai potuto sapere...?

BERENICE

Fui con Claudia, la moglie di Pilato, per più d'un'ora. Essa ha udito più volte il Maestro, e questa notte Egli le apparve in sogno.

MARIA DA BETSAIDA

Un prodigio!

BERENICE

Ha giurato di salvarlo.

Un pezzente, sciancato e gobbo, acceso il volto da un turpe ghigno, viene dal portico arrancando. Quando è a metà del cortile appare il Centurione. Le donne si nascondono dietro l'assito.

IL CENTURIONE

Ehi! Sciancato! Di là non si passa.

LO SCIANCATO

indicando i cespugli spinosi accosto alle stalle.

Giungo solo fino a quei cespugli; ne colgo un ramo...

IL CENTURIONE

Che vai cianciando? Tu volevi entrare nelle stalle per rubare.

LO SCIANCATO

con compunzione, alzando la destra a giuramento.

No, no. In verità ti dico.

Avvicinandosi al Centurione, e cercando di interessarlo al suo racconto.

Si tratta d'uno scherzo.

Tu sai che il Galileo

— quel che stanno flagellando lassù — si dice Re della Giudea.

Or noi, per confortare il suo asserto, con una canna gli abbiamo fatto lo scettro; con un cencio di porpora il manto regale.

Ed io con questi spini gli intreccio la corona.

Fa per avviarsi ai cespugli ma il Centurione lo ghermisce e lo ributta dal lato opposto.

IL CENTURIONE

Per la tua turpe beffa va a cogliere gli spini sulle rive dello Stige.

Lo Sciancato impaurito arranca sino al portico, ma poi si volge befrardo.

LO SCIANCATO

Tienti le tue rose di Sâron onesto romano!
Troverò altrove.

Ghignando s'allontana.

IL CENTURIONE

S'avvede delle due donne celate dietro l'assito. Le interpella burberamente ma senza ira.

E voi, donne, che fate là nascoste?

MARIA DA BETSAIDA

umilmente avvicinandosi assieme a Berenice.

Questa fanciulla si sentiva male... La nostra casa è lontana...

IL CENTURIONE

interrompendola.

Restate pure.

Fissando Berenice e cercando di risovvenirsi.

Io ti vidi...

col Galileo.

BERENICE

con fierezza.

È vero.

Denunciami al Sinedrio.

IL CENTURIONE

raddolcisce il volto e la voce.

No lo vorrebbe il mio cuore. Il Galileo m'è caro per l'amor che ha per Lui la mia bambina.

Le donne, stupite, con commossa tenerezza lo guardano.

BERENICE

La tua bambina?

IL CENTURIONE

Forse l'avrai vista fra i fanciulli che più Gli stanno intorno. È una piccola bionda di sei anni. Egli ne sa il nome, ed ella il Suo.

MARIA DA BETSAIDA

Ma come hai tu qui una figliuola?

IL CENTURIONE

Ebbi da Claudia, in grazia, facoltà di condurla con me.

La mia donna è morta nel darla alla luce, in un tristissimo autunno.

Ed io, solitario pastore, sopra un colle Lucano l'allevai come agnella del mio gregge.

La miseria mi condusse nell' Urbe: fui belluario, gladiatore, soldato. Ma sempre benigna sorte mi consentì di non staccarmi dal mio piccolo nume.

BERENICE

Iddio la benedica.

Con tristezza.

Così consenta che oggi una Madre non perda il suo Figliuolo...

IL CENTURIONE

Ti comprendo.

Le tre anime si sentono avvinte nella stessa pena. L'immagine del Martire è presente.

BERENICE

sommessamente. Con trepidanza.

Dov'è... ora?

IL CENTURIONE

indicando la finestra del palazzo.

Era poc'anzi in quella sala. L'hanno orribilmente flagellato.

Un breve silenzio. Un fremito.

Dovevano poscia condurlo nel tablinio del Preside.

BERENICE

Per il giudizio?

Il Centurione annuisce. Il romorio della folla cresce, ondeggia.

MARIA DA BETSAIDA

Urlano sulla piazza.

IL CENTURIONE

Torma di lupi che latra la sua rabbia; la riaccende il meriggio.

Il vocio si accorda nell'urlo di una stessa frase incomprensibile. Le note, nel commento sinfonico, hanno il ritmo del grido: « Sia crocifisso! »

BERENICE

Gridano un nome ad una voce.

Tutti stanno in ascolto. Il grido si ripete.

BERENICE

Ancòra quel nome.

MARIA DA BETSAIDA

Non si capisce.

Il Centurione sale sull'assito e guarda oltre il muro. Poco dopo si sporge e chiama:

IL CENTURIONE

Ehi! Gaio! Che accade sulla piazza?

UNA VOCE DAL VALLO

Hanno condannato il Galileo alla croce.

Le donne cadono prone gemendo. Il Centurione le guarda smarrito.

Substamente si scuote e guarda fissamente dal lato del portico. Poi scende lesto dall'assito, s'avvicina alle donne e le chiama.

IL CENTURIONE

C'è Sua Madre.

MARIA DA BETSAIDA

Tu la conosci?

IL CENTURIONE

Procede a stento, un uomo la sorregge.

Le donne guardano, ma restano li avvinte. Le anime doloranti sono protese verso la veniente. Appare Maria sorretta da Giovanni. Lentamente s'avvicina alle amiche.

BERENICE

Maria, tu non parli.

MARIA DA BETSAIDA

Maria, tu non piangi più.

MARIA

Egli patisce dei tormenti che mai nessuno conobbe. Ed to che devo procedere con Lui nella via dolorosa non voglio chiedere conforti al pianto nè all'amor dei vostri cuori devoti. Ho vista la Sua croce, e già ne ho posta una più greve sul mio cuore. E chiedo a Dio la grazia di sorreggerla senza morire, e d'innalzarla presso alla Sua col mio martirio, e di vederlo morire senza morire.

Salirò il Calvario.

MARIA DA BETSAIDA

Consentimi, Maria, ch' io t'accompagni.

BERENICE

Anche a me, consentilo!

Il Centurione si toglie la gàlea. S'avvicina timidamente, devotamente s' inginocchia.

IL CENTURIONE

Donna! un devoto che tu forse non conosci ti chiede una parola, per serbarla nell'anima come un ricordo santo.

MARIA

con un mestissimo sorriso buono.

Ben mi sovvengo di te, e benedico la tua bambina. Ravvivale sempre nel cuore il ricordo del mio Figliuolo, di quelle Sue mani che con tanta dolcezza accarezzavano i bimbi.

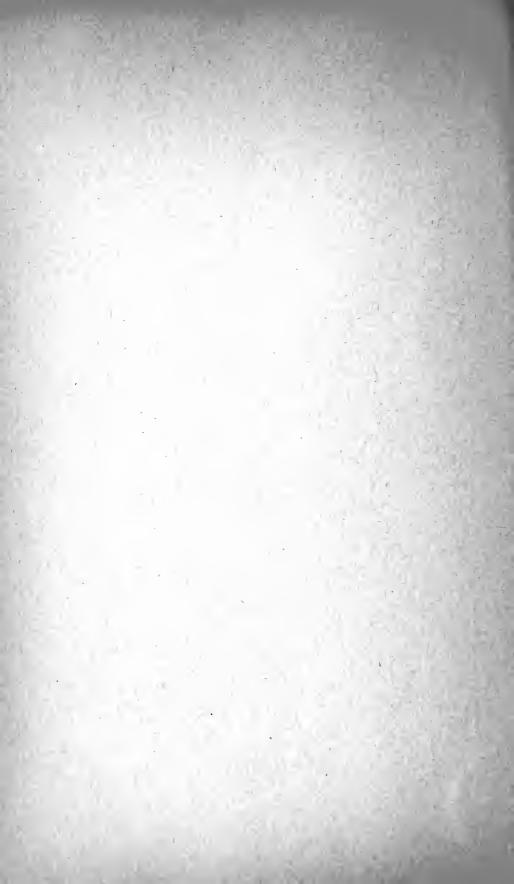
IL CENTURIONE

col commosso fervore di una preghiera.

Benedetta tu fra le donne e benedetto il Frutto delle tue viscere.

La scena scompare.

LA MORTE



Appare l'Atrio del Tempio.

S'apre nel fondo la grande porta che conduce nel Santo. Le tenebre dell'agonia di Cristo già si addensano, e l'Atrio è tutto nel grigiore di una luce scialba. Nell'interno del Santo non si scorgono che i riflessi rossigni dell'oro che riveste l'Altare dell'Incenso e la Mensa dei Pani.

La veggente centenne, chiamata « Anna la pazza », è accucciata nell'Atrio. Fra le scure vesti spiccano ceree le mani adunche strette agli omeri. Fra il grinzume del volto rilucono come brage gli occhi fatidici.

Essa mormora lentamente quelle parole d'Isaia che, con la vaga immagine del Fiore sbocciante dall'Antico Ceppo, adombrarono l'avvento del Redentore.

ANNA

- « Un Fiore sorgerà
- « dalle radici di Jesse;
- « sovr'esso lo Spirito del Signore
- « risplenderà... »

Così cantano nel Tempio...

Giovanni è entrato; due volte si è fermato a guardare intorno. Ora si accosta timidamente alla vecchia.

ANNA

a Giovanni. Con voce aspra.

Perchè mi guardi?

GIOVANNI

Volevo domandarti se vedesti entrare Giuseppe d'Arimatea.

ANNA

Chiedilo ai sergenti.

GIOVANNI

Non ne vedo.

ANNA

indica l'interno del Santo.

Uno è là che prepara gli arredi pel Servizio vespertino.

Giovanni ringrazia ed entra nel Tempio. Anna lo segue con lo sguardo obliquo fin che più non lo vede. Poi si raccoglie ancora nel suo pensiero.

ANNA

E Simeone disse un di:

- « Il Fiore è nato.
- « Nel raggio del Divino Lume
- « già s'alza sul suo stelo ».

E veramente io vidi, seguendo il suo sguardo, lontano lontano un candido fiore raggiante. Somigliava ad un bocciuol di giglio sopra un alto gambo.

Con altra voce; guardando físsamente davantí a sè-

Ed oggi ancor quel Fiore io lo vedo... laggiù.

GIOVANNI

rientrando seguito da un Sergente del Tempio indica a questi la vecchia.

Chi è colei?

IL SERGENTE

bofonchiando con un gesto il nome di scherno.

È Anna la pazza.

Avviandosi verso destra.

Attendimi qui nell'Atrio.

Esce.

ANNA

considera alcun poco Giovanni, poi lo chiama con voce raddolcita.

Figliuolo! accostati. Guarda.

Indica ancòra davanti a sè.

I miei occhi hanno cent'anni
e sono quasi spenti;
dimmi, tu che ci vedi:
sul dosso di quel monte,
fra vortici di nebbie rossigne,
non scorgi un Fiore?
Sembra un calice
innalzato ad offerta;
fra i vortici immoto sta.

Paurosamente.

... Ma il suo stelo aderisce al tronco di una croce... S'appoggia ad una croce.

Non vedi nulla? Tu mi guardi sbigottito.

Con dolcezza rassicurante, cercando la mano di Giovanni curvo su lei.

Non temere.

Benigna luce su te
quel Fiore spande.

Per te la sua corolla
s'è tramutata in un volto

Con voce cupa.

Ma anche il suo stelo s'è trasfigurato. S'è tramutato nel corpo di un uomo crocifisso.

che ti sorride.

Giuseppe d'Arimatea è entrato non vis, ed ha ascoltate, sospeso e pensoso, le ultime parole di Anna. Ora appoggia la destra su una spalla del giovinetto prono ed attento.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Giovanni...

GIOVANNI

si scuote e s'alza.

Oh... Rabbi! Ascoltavo questa demente.

con l'espressione e il gesto di chi dubita.

Demente?

GIOVANNI

Tu la credi...

GIUSEPPE D'ARIMATEA

... veggente.

GIOVANNI

Se pur anch'essa non è stata lassù nel luogo del martirio, e non ha visti gli strazî inenarrabili che patisce quel Giusto.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Taci!

Tutto ho presente nel mío spirito in tragica vicenda.

Traendo Giovanni in disparte.

Troppo tardi ho saputo...

Caifa aveva ormai
additata la preda
alla trista fame del volgo.

Forse avrei potuto
far rimetter al Sinedrio il giudizio;
...o almeno ovviato avrei
a tante nefande sevizie.

GIOVANNI

Ma se al tuo cuore buono non fu concesso di sovvenire a Lui, cosa santa puoi fare per Sua madre ch'è lassù sul Calvario ai piedi del Figliuol morente.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Dimmi, Giovanni!

La voce grave di Anna interrompe.

ANNA

Sua madre... è là... io la vedo.

Riprende con voce che pare lontana, inflessa ad un ritmo di nénia dolce e triste.

È vicina alla croce
fra due donne piangenti.
Guarda i piedi congiunti
e le palme trafitte.
Guarda il corpo che lacera
col suo peso le piaghe.
Guarda il volto dolcissimo
che agonia discolora.
Ma dell' Esangue le labbra
han per la madre un sorriso.
Dai suoi martirì la madre
spreme pel Figlio un sorriso.

GIOVANNI

Presente io sento lo spirito di Maria stranamente riflesso in quest'anima veggente.

ANNA

aspramente. Sempre guardando davantí a sè. Urge il tempo.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

a Giovanni, incalzando.

Dimmi, Giovanni, quel ch'io posso per lei.

GIOVANNI

sommessamente ma con fervore.

Devi ottenere che il corpo di Gesù possa essere sepolto.

Tu sai che per le nostre leggi esso va gittato Nella Valle Infame perchè sia consunto dal tempo... e dai corvi.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

ammonisce e consiglia con zelo.

Dal Preside Romano questo si otterrà se senza indugio si corra...

abbassando la voce.

...prima che il Sinedrio sappia.

GIOVANNI

Ah, sì?

Presto! Corri!
Fuori dell'Atrio, a destra,
là, nella prima stanza,
troverai un Sergente.
Chiedigli per me tavolette e stilo...
Richiamando Giovanni che già s'affretta ad uscire.
...e che mandi un mio servo. Presto!

Lunga pausa.

ANNA

Nera notte incombe greve di pianto. E questa ténebra per tutto il mondo si spande.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Stranamente s'è oscurato il cielo.

ANNA

con la mutevole espressione del volto come se veramente seguisse con lo sguardo la vicenda dell'ultimo martirio.

Il Crocifisso ha sete...
Chiede da bere... Date!... date!... sì!
Hanno bagnata una spugna...
Ad una canna d'issopo
l'hanno legata... e l'alzano...
l'alzan fino al Suo viso.
Si disseta...

Con stupore.

Ma il capo ora ritorce...

Urlando.

Infami! Quale amara fetida mistura gli propinaste?

Anna, tu vedi?

ANNA

Quale bevanda gli deste a bere?

Quale bevanda gli deste?

Non vi strazia quel volto
che penosamente s'alza, si piega
per isfuggirvi?

Non vi commuove il Suo sguardo?

Infami! Già la Geenna per voi
minaccia le sue pene
flottando i suoi gemiti
sgrignando il suo stridor di denti.
Guai a voi!

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Anna,

veramente tu vedi?

ANNA

con violenza. A Giuseppe.

Scostatí!

tu mi togli la luce.

Giuseppe si ritrae allibito. Riappare Giovanni recando due tavolette ed uno stilo. Giuseppe si ricompone per dissimulare il suo turbamento.

GIOVANNI^{*}

porgendo.

Ecco. Il tuo servo verrà.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Dammi.

Scrive alcune righe febbrilmente. Ad un tratto si arresta, raschia lo scritto e mette in seno la tavoletta. Scrive sull'altra con minor foga; talora anzi si ferma per pensare. Entra il servo e resta discosto rispettosamente.

al servo.

Va di corsa al Pretorio; consegna a mio nome questo scritto al Centurione di guardia — non ad altri! — Che lui stesso lo porti subito a Pilato, in sue mani.

Attendi la risposta.

Consegna la tavoleita al servo che s'allontana in fretta-

GIOVANNI

Grazie, Rabbi. Iddio ti vede dal Cielo e ti benedice.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Poca cosa è ciò ch' io feci.

Però offrirvi vorrei...

— mi contristerei se non accettaste — ...offrire vorrei il Sacello e l'Arca per la Sua sepoltura.

GIOVANNI

Generoso!

GIUSEPPE D'ARIMATEA

È una modesta tomba senza dovizia di marmi e di bronzi.

GIOVANNI

Ha il pregio dell'offerta fatta con puro cuore.

Non è lontana dal Calvario. Io stesso verrò prima di sera. Cercherò di voi. Se pur tu non rimani qui con me in attesa dell'Ordine...

GIOVANNI

Non posso, Rabbi. M'esagita ed urge il desìo di prostrarmi col mio cordoglio ancora davanti alla Sua Croce. Consentimi d'andare, Rabbi.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Obbedisci al tuo cuore, o figliuolo. Fra non molto verrò.

Giovanni si china per baciargli là mano. Giuseppe lo rialza e lo abbraccia.

Giovanni esce.

ANNA

seguendolo con lo sguardo.

Quanto amore sospinge quell'anima. È bella del Sorriso che prima l'ha baciata. Pare un riflesso della Sua luce.

A Giuseppe che subito le si accosta e l'aiuta. Sorreggimi, Rabbi, fin che m'alzo. Voglio vedere quella fiammella d'amore, seguirla giù per la via che scende.

O Signore, le mie pupille son cieche ma tu le apri alla grazia dei veggenti. Per tua bontà, o Signore, trovai costei sul mio cammino. Per tua bontà, o Signore, or qui m'è dato di vedere la luce.

ANNA

Una gran luce, Rabbi! Una gran luce, laggiù.

La porta del Santo viene chiusa dall'interno. Al tonfo dei battenti Anna sobbalza.

Chi si muove là dentro?

GIUSEPPE D'ARIMATEA

Hanno chiusa la porta; è l'ora del Servizio vespertino.

ANNA

cupamente.

È l'ora nona.

È l'ora della morte.

Rapita. Sommessamente.

La Sua voce...

Si protende come chi vuol sentire un suono lontano.

È la Sua voce...

Ascolta trattenendo il respiro.

Ampia dolcissima s'alza oltre le nubi oltre gli azzurri, vibrante nel suono del più santo nome: il nome del padre. Il Martire invoca il Padre ch'è nei Cieli, perchè con gli occhi stanchi più non vede il cammino per cui l'anima fuggente dalla spoglia mortale deve ascendere in Paradiso.

GIUSEPPE D'ARIMATEA

affascinato e tremante.

Io vivo in te. Anna.

ANNA

Non muoverti.
Sotto, nell' ime viscere,
e su nell' etra incombente,
s'agitano Forze
che, ad un atteso Segno Divino,
s'avventeranno a ruina sul mondo.
fenderanno le rocce,
sconvolgeranno i mari.
Il terremoto,
là dentro nel Sacrario,
squasserà l'Arca del Patto;
ed una folgore
squarcerà il Velo
delle Sante Figure.

con voce arrochita dall'affanno.

Io vivo in te, Anna.

ANNA

Guarda. Vicino e lontano, per ovunque si stende buia e silente questa terra di Canaam. Guarda!... Affiorano s' elevano le larve dei Profeti e dei Santi in lungo ordine si compongono e vanno... Vanno nell' ombre... Vanno sino al Calvario, contornano la Croce d' una corona di luce gelida, lunare.

È l'ora della morte.

Il capo del Martire si piega; gli occhi s'aprono per l'ultimo sguardo; le sue labbra si schiudono per l'ultimo spiro.

Il Crocifisso è morto.

Subitamente scompare nel buio la visione del Tempio. Continua nella musica il commento che ha per tema il monito angoscioso del «Plange...» e conduce alla visione della Croce che appare in nero profilo sullo sfondo di un tramonto sanguigno. In nero profilo si scorgono, ai piedi della Croce, le Tre Marie.

MARIA MADDALENA

Ha camminati in sofferenza impervî lidi ardenti di sole.

MARIA DA BETSAIDA

Ha dormito nelle grotte goccianti il gelo di nascosti rivi...

MARIA MADD. e MARIA DA BETSAIDA

È vissuto in povertà, è vissuto in purità per insegnar l'Amore, e gli uomini l'han martoriato con gli scherni e coi flagelli e l'hanno messo in croce.

MARIA

Ma in tutti i cuori Egli ha posta la semenza buona che fiorirà in Amore.

MARIA MADDALENA

I degenti ch' Egli ha risanati gli affamati ch' Egli ha nutriti l' hanno abbandonato.

MARIA DA BETSAIDA

I sofferenti nell'anima ch' ebbero pace dai suoi conforti l' hanno abbandonato...

MARIA MADD. e MARIA DA BETSAIDA

...abbandonato e tradito e l'hanno messo in croce.

MARIA

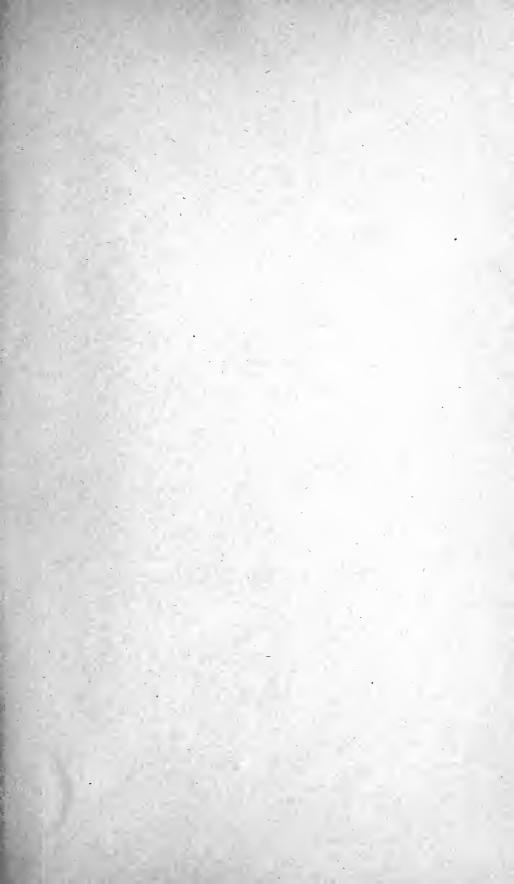
Ma in tutti i cuori Egli ha posta la semenza buona. Rifiorirà quando i dolori susciteranno i ricordi e il rimpianto. Perseguiranno allora le anime in travaglio l'eco dolcissima della Sua voce sulle mute rive del Genatseret. Su quelle rive dov' Egli accolse in se le Armonie dell'Amor Celeste per radiarle intorno sulle turbe attente. E i fanciulli ch'ebbero le Sue carezze cercheranno la Luce nel ricordo della luce soavissima del Suo sguardo.

Corimbi d'Angeli in nimbi di luci vaghissime aleggiano sulla Croce.

VOCI DAL CIELO

Adveniat Regnum Tuum...

La visione e le voci gradatamente vaniscono.



GIFT TO
UNIVERSITY OF MASSACHUSETTS
LIBRARY

from

THE LIBRARY OF ALMA MAHLER WERFEL

